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27 lutego 2003 
 
Mamo, 
 
Kocham Cię. Bardzo za Tobą tęsknię. Śnią mi się czołgi i buldożery, które jeżdżą dokoła 
naszego domu, podczas gdy my siedzimy w środku. Czasami adrenalina działa 
znieczulająco przez całe tygodnie – po to, by pewnego wieczoru lub nocy realność obecnej 
sytuacji znów mnie dopadła. Naprawdę boję się o ludzi tutaj. Wczoraj widziałam jak ojciec 
wyprowadził za rękę dwójkę malutkich dzieci wystawiając je przy tym na widok czołgów, 
wieży snajperskiej, buldożerów i dżipów, bo myślał że jego dom zostanie wysadzony w 
powietrze. Razem z Jenny zostałyśmy w domu z kilkoma innymi kobietami i dwójką małych 
dzieci. To przez nasz błąd w tłumaczeniu pomyślał, że jego dom ma zostać wysadzony. 
Chociaż skoro przylega do ulicy, która jest zaraz obok osiedla Gusz Katif, to pewnie tylko 
kwestia czasu. Tak naprawdę armia izraelska była akurat w trakcie detonacji materiałów 
wybuchowych znajdujących się w gruncie nieopodal.  Materiałów, które najwyraźniej 
zostały zainstalowane przez Palestyński ruch oporu. To jest ta sama okolica, gdzie w 
niedzielę wyprowadzono i przytrzymano 150 mężczyzn strzelając ponad nimi i dookoła 
nich, podczas gdy czołgi i buldożery równały z ziemią 25 szklarni, źródło utrzymania 
trzystu ludzi. Materiały wybuchowe znajdowały się tuż przed szklarniami, zaraz przy 
wjeździe, przez który czołgi mogłyby powrócić. Przeraził mnie fakt, że ten mężczyzna 
uważał narażenie siebie i dzieci na obecność czołgów za mniejsze ryzyko od pozostania w 
domu. Bardzo się bałam, że zostaną zastrzeleni i próbowałam stać między nimi a czołgiem. 
Tak jest każdego dnia, ale ten ojciec z dwójką małych dzieci, wyglądający tak smutno, w tym 
szczególnym momencie przykuł moją uwagę. Pewnie dlatego, że czułam, że to nasz błąd w 
tłumaczeniu doprowadził go do opuszczenia domu. 
 
Wiele myślałam o tym, co mówiłaś mi przez telefon - że przemoc ze strony Palestyńczyków 
nie ułatwia sytuacji. Sześćdziesiąt tysięcy robotników z Rafah pracowało w Izraelu jeszcze 
dwa lata temu. Teraz tylko sześciuset może dostać się do Izraela, by pracować. Z tych 
sześciuset wielu się wyprowadziło, bo przez obecność trzech punktów kontrolnych między 
nami a Aszkelonem (najbliższe miasto w Izraelu) dotychczasowa czterdziestominutowa 
jazda stała się w dwunastogodzinną wyprawą, czasem nie do przebycia. 
 
Poza tym to, co w 1999 stanowiło źródło gospodarczego rozwoju Rafah, zostało kompletnie 
zniszczone: międzynarodowe lotnisko w Gazie (pasy startowe zdemolowane, zupełnie 
zamknięte), granica dla handlu z Egiptem (teraz stoi tam wielka izraelska wieża snajperska 
w samym środku przejścia granicznego), dostęp do oceanu (zupełnie odcięci przez ostatnie 
dwa lata przez punkt kontrolny i osiedle Gusz Katif), wioska Mawassi, której nie wolno 
opuszczać, ani odwiedzać ludziom w wieku od 14 do 35 lat. Studnie w osadzie są głębsze niż 
studnie tutaj. Osady w Strefie Gazy są umiejscowione na zachodzie, ponad warstwą 
wodonośną ze świeżą wodą. Poza tym IDF [Israeli Defense Forces, Siły Obronne Izraela] 
zniszczyły dwie studnie, o czym Ci już opowiadałam. 
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Liczba domów zniszczonych od czasu rozpoczęcia tej Intifady jest niemal równa sześciuset. 
Na ogół są to domy należące do osób nie mających żadnych związków z ruchem oporu, a 
które po prostu znalazły się blisko granicy. Większość z tych budynków przeznaczona była 
dla uchodźców, którzy przybyli tutaj w 1948, kiedy ich domy w Izraelu / Palestynie 
historycznej przestały się już nadawać do zamieszkania. W 1948 Rafah składało się z trzech 
dużych rodzin i około 600 ludzi. Wielu z nich zostało już przeniesionych od czasu przybycia 
do Rafah, przede wszystkim do obozów kanadyjskich i brazylijskich, które z kolei zostały 
przemieszczone z powrotem do Strefy Gazy, kiedy Izrael wycofał się z Synaju. Dołącz do 
tego zabójstwa odbywające się co parę dni.  Wydaje mi się, że obecnie można oficjalnie uznać 
Rafah za najbiedniejsze miejsce na ziemi. 
 
Jeszcze do niedawna była tu klasa średnia. Pewnie czytasz teraz o tym w książce Amiry 
Hass. Doniesiono nam też kiedyś, że załadunek z kwiatami z Gazy do Europy był opóźniony 
o dwa tygodnie na przejściu granicznym w Erez z powodu kontroli bezpieczeństwa. Możesz 
wyobrazić sobie jaką wartość miały dwutygodniowe cięte kwiaty na europejskim rynku, 
więc handel ustał. A potem buldożery niszczą ludziom ogrody i działki warzywne. Co im 
pozostaje? Powiedz mi, jeśli masz jakiś pomysł. Ja nie mam żadnego. 
 
Więc jeśli ktoś mówi, że jakiś akt palestyńskiej przemocy usprawiedliwia działania Izraela, 
powątpiewam w takie rozumowanie nie tylko w świetle prawa międzynarodowego, które 
uznaje prawo ludzi do uzasadnionej zbrojnej walki w obronie swojej ziemi i swoich rodzin; 
powątpiewam w takie rozumowanie nie tylko w świetle IV Konwencji Genewskiej, która 
zakazuje stosowania odpowiedzialności zbiorowej, zakazuje przesiedlania populacji kraju 
okupującego na teren okupowany, zakazuje ograniczania dostępu do źródeł wody i 
niszczenia cywilnej infrastruktury takiej jak gospodarstwa. Powątpiewam w takie 
rozumowanie także dlatego, że za zupełnie niedorzeczne uważam przekonanie, że 
pięćdziesięcioletnia rosyjska broń i materiały wybuchowe domowej roboty mogą mieć 
jakikolwiek wpływ na działania czwartej najpotężniejszej armii świata, która jest wspierane 
przez jedyne światowe supermocarstwo. Podawać takie rozumowanie w wątpliwość każe 
mi także zdrowy rozsądek. 
 
Gdyby zniweczono życie i dorobek kogokolwiek z nas, gdybyśmy mieszkali z dziećmi w 
kurczącym się miejscu, wiedząc (na podstawie tego, czego doświadczyliśmy w przeszłości), 
że żołnierze, czołgi i buldożery mogą przyjść po nas w każdej chwili (co byłoby pewnie 
mniej okrutne niż śmierć z głodu, chronicznego niedożywienia, czy zatrucia azotynem z 
powodu uzależnienia od studni zlokalizowanych w pewnej odległości od osad, na 
wschodzie, gdzie woda jest niezdatna do picia), bez żadnych środków utrzymania i bez 
domów, które zostały zniszczone, i gdyby zniszczono wszystkie szklarnie, gdzie 
prowadziliśmy uprawę od nie wiem jak dawna, gdyby w tym samym czasie niektórzy z nas 
byli bici i przetrzymywani razem z 149 innymi ludźmi przez kilka godzin, myślisz, że nie 
próbowalibyśmy użyć siły, żeby bronić skraju szklarń, żeby chronić te resztki, które jeszcze 
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pozostały? W końcu materiał wybuchowy zakopany w ziemi nie może eksplodować dopóki 
nie przejedzie po nim ciężki pojazd. Myślę o tym zwłaszcza kiedy widzę zniszczone sady, 
szklarnie i drzewa owocowe, całe lata pracy i starań. Myślę o Tobie i o tym jak długo trzeba 
czekać, żeby coś urosło, myślę czym jest owoc miłości. Naprawdę wydaje mi się, że w 
podobnej sytuacji większość ludzi broniłaby się najlepiej jak potrafi. Myślę, że wujek Craig 
by się bronił. Albo babcia. Myślę, że ja bym się broniła. 
 
Wątpię, żeby to farmerzy podłożyli tę bombę, nie chciałabym, żebyś interpretowała to w ten 
sposób. Nie donoszono wcześniej o jakichkolwiek działaniach na tym terenie. 
Rozmawialiśmy z nimi w poniedziałek i widać było po ich twarzach, że są w dużym szoku. 
Większość powtarzała w kółko, że nie mieli pojęcia, dlaczego ich źródło utrzymania zostało 
zniszczone. Nie mam pojęcia kto to podłożył. Z tego co wiem, wojska izraelskie się tam po 
prostu wygłupiały. Jednak miejsce, gdzie znaleziono ten materiał było sensowne, jeśli się nad 
tym zastanowić. 
 
Pytałaś mnie o pokojowy ruch oporu i wspomniałam pierwszą Intifadę. Większość 
przywódców bardziej umiarkowanego ruchu oporu pierwszej Intifady została 
zamordowana, deportowana, albo uwięziona na czas nieokreślony. Aktywność osadnicza 
tak naprawdę wzrosła w latach po Oslo. Jak już wspominałam, na początku lat 90-tych Izrael 
i Stany Zjednoczone nie zapobiegły rozwojowi Hamasu. Wydaje mi się, że postrzegano tę 
organizację jako mniejsze zagrożenie dla równowagi sił, niż świecki ruch oporu. W każdym 
bądź razie, owszem, podczas pierwszej Intifady istniał tam „gandyjski”, pokojowo 
nastawiony, ruch oporu. I oczywiście wciąż wytrwale istnieje. Z tego, co wiem, obecnie duża 
większość Palestyńczyków jest zaangażowana w pokojowy ruch oporu. A jak myślisz, u 
kogo się zatrzymuję w domach, które zostaną zdemolowane pośród strzałów pozostających 
zazwyczaj bez odpowiedzi kałasznikowów ze strony ruchu oporu? Myślisz, że kogo 
zatrudniają w centrach praw człowieka? Kto codziennie próbuje prowadzić swoje 
gospodarstwa tuż pod nosem wież snajperskich? Kto angażuje się z nami w protesty? 
Myślisz, że co to za ruch dowodzony przez Palestyńczyków i angażujący się w bezpośrednią 
pokojową akcję, do którego dołączyłam? Myślisz, że kto dalej chodzi ulicą Salah El-Din, 
gdzie strzela się do dzieci? Kim, myślisz, są te rodziny, o których Ci opowiadam, które nie 
przyjmą od  nas żadnych  pieniędzy, chociaż są bardzo, bardzo biedne, mówiąc „Nie 
prowadzimy hotelu. Pomagamy wam, bo myślimy, że może powiecie ludziom w waszym 
kraju, że mieszkaliście z muzułmanami. Może zrozumieją, że jesteśmy dobrymi ludźmi. Że 
jesteśmy spokojnymi ludźmi. Że po prostu chcemy pokoju.”? Myślisz, że zadaję się z 
bojownikami Hamasu? W stronę tych ludzi strzela się każdego dnia, nie wspominając o 
doświadczanych przez nich, a opisanych już przeze mnie, represjach, ale oni dalej starają się 
żyć tuż pod nosem karabinów maszynowych i wyrzutni rakietowych. Czy nie na tym 
właśnie polega pokojowy ruchu oporu? Na robieniu tego, co musisz robić, pomimo strzałów 
oddawanych w twoją stronę? 
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Kiedy wczoraj nastąpił ten wybuch, wybił wszystkie okna w domu tej rodziny. Bawiłam się 
z dwójką małych dzieci i akurat podawano mi herbatę. Ciężko mi z tym teraz. Skręca mnie w 
żołądku, kiedy rozpieszczają mnie w tak miły sposób ludzie codziennie borykający się ze 
stratą i śmiercią. Wiem, że to musi się wydawać przesadą tam w Stanach. Ale szczerze 
mówiąc, bardzo często dobroć tych ludzi  skonfrontowana z zatrważającymi dowodami na 
to, że świadomie niszczone jest ich życie, czyni to wszystko nierealnym. Naprawdę nie mogę 
uwierzyć, że coś takiego może się na świecie dziać nie wywołując większego odzewu. Boli 
mnie to, tak samo jak bolało mnie to kiedyś, gdy dostrzegam jak pozwalamy temu światu 
stać się iejscem potwornym. Po rozmowie z Tobą czułam, że może nie do końca mi wierzysz. 
Myślę, że to nawet dobrze, jeśli nie wierzysz, bo jestem przede wszystkim zwolenniczką 
niezależnego krytycznego myślenia. Poza tym wiem, że w rozmowie z Tobą raczej nie 
przywiązuję tak dużej wagi jak zazwyczaj do opatrywania każdego mojego twierdzenia 
źródłem, bo wiem, że zrobisz własne dochodzenie. Jednak martwię się o to, czym się tu 
zajmuję. Cała sytuacja, którą starałam się naszkicować, jak i wiele innych rzeczy, stanowi 
pewne stopniowe i poważne, choć często ukryte, osłabianie zdolności danej grupy ludzi do 
przeżycia. To właśnie tutaj widzę. Morderstwa, ataki rakietowe, strzelanie do dzieci to 
okropieństwa, ale przeraża mnie to, że skupiając się na nich zapominam o kontekście. 
Znaczna większość ludzi tutaj, nawet gdyby mieli środki finansowe na ucieczkę, nawet 
gdyby chcieli przestać bronić swojej ziemi, zostawić ją (a wygląda na to, że taki może być 
jeden z mniej nikczemnych celów Szarona), to nie mogą tego zrobić. Nie mogą nawet dostać 
się do Izraela, żeby zdobyć wizę, a zresztą kraje docelowe by ich nie wpuściły (nasz kraj, 
albo kraje arabskie). Więc skoro ludzie są trzymani w koszarach (Gazie) bez możliwości 
ucieczki, wydaje mi się, że podchodzi to pod ludobójstwo. Nawet gdyby mogli się wydostać, 
to wciąż podchodziłoby pod ludobójstwo. Może mogłabyś znaleźć definicję ludobójstwa 
według prawa międzynarodowego. Nie pamiętam jej teraz. Mam nadzieję, że nauczę się 
lepiej to wszystko opisywać. Nie lubię używać tych ciężkich słów. Pewnie to o mnie wiesz. 
Naprawdę cenię słowa. Staram się jedynie obrazować, by pozwolić innym na własne 
wnioski. Właśnie się nad tym zastanawiam. Jeśli chcę być naprawdę szczera, nie będę 
opowiadać o nierównowadze sił, kiedy ktoś się mnie spyta o przemoc ze strony 
Palestyńczyków. Będę opowiadać o przeciwstawianiu się ludobójstwu. 
 
A propos słów, nie znoszę używać przeciwieństw takich jak „dobro” i „zło”, a zwłaszcza 
opatrywać nimi ludzi. Moim zdaniem te słowa są wrogami krytycznego myślenia. Są 
ucieczką przed poszukiwaniem rozwiązań, a jednocześnie bodźcem do dalszej przemocy. 
Przez długi czas operowałam pewnym kluczowym założeniem, które dopiero niedawno 
zaczęłam jaśniej formułować. Opiera się ono na wierze w to, że wszyscy jesteśmy w zasadzie 
tacy sami w środku, a różnice między nami są na ogół sytuacyjne. To tyczy się wszystkich – 
Busha, bin Ladena, mnie, Ciebie, Sary, Chrisa, taty, babci, Palestyńczyków, każdego 
wyznającego jakąkolwiek religię, wujka Craiga, Tony’ego Blaira. Wiem, że to 
przypuszczenie w dużej mierze może być fałszywe. Jest ono jednak dogodne, bo zawsze 
prowokuje pytania i zazwyczaj prowadzi do analizy dynamiki sił i sposobu, w jaki 
uprzywilejowani ludzie potrafią uniknąć konsekwencji swoich czynów. Jest też wygodne 
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dlatego, że prowadzi w kierunku jakiegoś poziomu przebaczenia, usprawiedliwionego bądź 
nie. Prowadzi również do natychmiastowego odrzucenia rozumowania, które opiera się na 
etnocentrycznych wyjaśnieniach co do zachowań poszczególnych ludzi. 
 
Czasami jednak powątpiewam w to przypuszczenie. Bardzo prawdopodobne, że Reagan tak 
naprawdę nie rozumiał co robił ludziom w Ameryce południowej. Być może Kennedy nie 
rozumiał, co robił ludziom w południowowschodniej Azji. Myślę, że jest spora, ale już 
mniejsza, szansa, że Bush także nie rozumie. Ale już nad takimi ludźmi jak Kissinger, 
Cheney, czy Ariel Szaron, to się zastanawiam. 
 
I kiedy siedzę tutaj tak odseparowana, zastanawiam się ile osób tam wie? Powiedziałabym, 
że duża większość z nas, która biernie popiera to ludobójstwo, nie zdaje sobie z tego sprawy. 
To niczego nie usprawiedliwia, ale czasami w nocy spieram się o to sama ze sobą. Nie 
wydaje mi się, żeby to miało jakiekolwiek znaczenie. Na pewno nie ma to żadnego znaczenia 
dla Palestyńczyków. Mój własny egoizm i wymuszony optymizm są źródłem wiary w to, że 
nawet ludzie cieszący się znacznymi przywilejami nie przyglądają się temu z założonymi 
rękami. To, za co tutaj płacimy, jest prawdziwym złem. To największe zło, którego byłam 
naocznym świadkiem. Może właśnie ogólny wzrost nierównowagi klasowej na świecie 
prowadzący do zniszczenia życia ludzi pracy jest większym złem. Pobyt w tym miejscu 
powinien bardziej mi uświadomić, co to znaczy być w obecnych czasach rolnikiem, na 
przykład w Kolumbii. 
 
Strasznie się rozpisałam. Chcę po prostu opowiedzieć mojej mamie, że jestem świadkiem 
tego chronicznego, zdradzieckiego ludobójstwa, że naprawdę się boję, i że kwestionuję moją 
fundamentalną wiarę w dobro ludzkiej natury. To trzeba zatrzymać. Myślę, że porzucenie 
wszystkiego, co robiliśmy do tej pory i poświęcenie życia na przerwanie tego, to dobry 
pomysł. Nie sądzę, że to zbyt wielki ekstremizm. Naprawdę chcę znowu tańczyć przy 
muzyce Pat Benatar, mieć chłopaków i rysować komiksy dla moich współpracowników. Ale 
chcę także to zatrzymać. Odczuwam przerażenie i niedowierzanie. Rozczarowanie. Jestem 
rozczarowana parszywą rzeczywistością naszego świata oraz faktem, że tak naprawdę my 
sami w tym uczestniczymy. Nie o to prosiłam, kiedy przyszłam na ten świat. Nie o to prosili 
ci ludzie, kiedy przyszli na świat. Teraz też o to nie proszą. To nie jest świat, na jaki Ty i tata 
chcieliście, żebym przyszła, kiedy zdecydowaliście się mnie mieć. Nie o to mi chodziło kiedy 
jako dwuletnia dziewczynka spojrzałam na jezioro Capitol i powiedziałam „Oto szeroki 
świat, a ja przychodzę do niego”. Nie chodziło mi o to, żeby przyjść na świat, gdzie mogę 
wygodnie żyć i prawdopodobnie bez żadnego wysiłku egzystować w kompletnej 
nieświadomości mojego uczestnictwa w ludobójstwie. Słychać więcej eksplozji gdzieś w 
oddali. 
 
Pewnie brzmię, jakbym była trochę stuknięta, podobnie jak wtedy kiedy pojechałam do Rosji 
lata temu, chociaż sytuacja była wtedy inna. Wiem, że zastanawiałaś się, czy to był dobry 
pomysł z tym wyjazdem do Rosji, bo wydawało się, że w pewnym sensie mnie to 
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podłamało. Myślę, że wariowałam wtedy nie dlatego, że Rosja była kiepskim pomysłem. 
Powodem było początkowe rozczarowanie, kiedy odkryłam, że mój rząd okłamywał mnie 
na temat Rosjan, rozczarowanie poważną niesprawiedliwością na świecie, oraz, znowu, 
rozczarowanie moim własnym udziałem w podporządkowywaniu sobie innych ludzi (na 
podstawie obserwacji inwestycji amerykańskich firm w wydobycie złóż naturalnych w 
świeżo „zdemokratyzowanej” Rosji oraz załamania rosyjskiej gospodarki jako efekt wyścigu 
zbrojeń). Kiedy wrócę z Palestyny, pewnie ciągle będę miała koszmary i ciągle będę czuła się 
winna, że mnie tu nie ma, ale przez to po prostu jeszcze bardziej skupię się na pracy. 
Przyjazd tutaj to jedna z lepszych rzeczy, jakie kiedykolwiek zrobiłam. Więc kiedy brzmię 
trochę nienormalnie, albo gdy kiedyś wojska izraelskie zerwą z ich rasistowską tendencją do 
nie wyrządzania krzywdy białym ludziom, powodem tego będzie fakt, że jestem w samym 
centrum ludobójstwa, które pośrednio wspieram i za które mój rząd jest w dużej mierze 
odpowiedzialny. 
 
Kocham Ciebie i Tatę. Przepraszam za to kazanie. 
 
Dobra, jacyś nieznajomi mężczyźni obok dali mi trochę groszku, więc muszę zjeść i im 
podziękować. 
 
Rachel 
 
Załącznik: 
P.S. Zarówno Al-Haq jak i Al-Mezan są organizacjami z którymi trochę współpracujemy 
głównie zdając im relacje z tego co widzieliśmy. Zaoferowali też pomoc w próbach przejścia 
się po izraelskich sądach i zaprotestowaniu przeciwko wyburzeniom domów szczególnie 
podchodzącym pod akt kary zbiorowej, w przeciwieństwie do dużej większości domów 
tutaj, które są celem, bo wojsko izraelskie chce ziemi, na której stoją. Możecie wyszukać w 
Internecie, wydaje mi się, że obie organizacje mają swoje strony. 
 
 

 

 

28 Lutego 2003 

Dziękuję za odpowiedź na mój e-mail, mamo. Wiadomości od Ciebie, czy od innych, którym 
na mnie zależy, bardzo pomagają. Przykro mi słyszeć, że u Sary jest tak źle z zapaleniem 
jelit. Napiszę do niej maila. Proszę, powiedz jej, że ją bardzo kocham. Wysłała mi kilka 
tygodni temu parę maili, za które jestem bardzo wdzięczna. Później nic mi nie pisała, ale 
rozumiem, że to przez stres i chorobę. Gdybyś z nią rozmawiała, powiedz jej, że jak już 
wydobrzeje i będzie miała trochę czasu może do mnie pisać maile, które nie mają nic 
wspólnego z polityką, które nie mają nic wspólnego z tym, gdzie teraz jestem, i w których 
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napisze mi tylko co tam u Kelly i kotów. Wygląda na to, że naprawdę postarała się 
dowiedzieć czegoś o Izraelu i Palestynie. Polityka to najtrudniejszy temat, jaki Sara i ja 
mogłybyśmy dzielić, więc czuję, że to naprawdę wiele z jej strony znaczyło i że było 
prawdziwym wyrazem miłości, skoro nie politycznej solidarności. To było dla mnie bardzo 
ważne. Jednak nie chcę, żeby myślała, że komunikacja ze mną wymaga poruszania polityki. 
Wydaje mi się, że mogłam nie odpisać na jej ostatni e-mail, więc nie myśl, że to ona mnie 
zaniedbuje. Po prostu prześlij jej uściski, ja też tak zrobię. 

Po tym, jak do Ciebie napisałam, spędziłam wieczór i dzisiejszy ranek wykańczając długie 
sprawozdanie, które później wysłałam. Następnie odbyłam długą rozmowę z moim 
przyjacielem Stefanem, on już wrócił do Szwecji. Potem opuściłam naszą grupę i byłam 
pozbawiona możliwości komunikowania się przez 10 godzin. Spędziłam je na linii frontu w 
Hi Salaam z rodziną, która przygotowała dla mnie obiad. Rodzina miała kablówkę. Dwa 
pokoje w części frontowej nie nadają się do użytku, bo ściany zostały przestrzelone, więc 
cała rodzina – trójka dzieci, ojciec i matka – śpią w sypialni rodziców. Ja śpię na ziemi obok 
najmłodszej córki Iman i wszyscy dzielimy się kocami. Pomogłam ich synowi trochę w 
zadaniu domowym z angielskiego. Potem wszyscy oglądaliśmy „Smętarz dla zwierzaków”, 
przerażający film. Wydawało się im zabawne, że tak ciężko było mi go oglądać. Piątek jest 
dniem świątecznym, więc kiedy obudziłam się rano, dzieci oglądały „Gumisie” z arabskim 
dubbingiem. Zjedliśmy wspólnie śniadanie. Posiedziałam trochę w tym gnieździe z koców 
razem z nimi, oglądając coś, co dla mnie było odpowiednikiem niedzielnego teleranka. 
Później przeszłam kawałek drogi do Brazil, gdzie mieszkają Nidal, Mansur, Babcia, Rafat i 
cała reszta dużej rodziny, która całym sercem mnie zaadoptowała. Tak w ogóle to 
przedwczoraj Babcia udzieliła mi wykładu po arabsku, wspomagając się pantomimą złożoną 
z dmuchania i wskazywania na swój czarny szal. Poprosiłam Nidala, żeby jej powtórzył, że 
moja matka ucieszyłaby się, gdyby wiedziała, że ktoś daje mi wykład na temat tego, jak 
czarne będą moje płuca od palenia. Angielski Nidala jest każdego dnia coraz lepszy. Nazywa 
mnie „swoją siostrą” po tym, jak popracowaliśmy razem jako żywe tarcze w jego okolicy. 
Zaczął uczyć Babcię jak powiedzieć „Cześć. Jak się masz?” po angielsku. 

Zawsze słychać tutaj przejeżdżające czołgi i buldożery, ale wszyscy Ci ludzie są szczęśliwi, 
że mogą przebywać ze sobą, i ze mną. Kiedy jestem z palestyńskimi przyjaciółmi, bywam 
mniej przerażona, niż wtedy, kiedy działam jako stróż praw człowieka, dokumentator, albo 
kiedy podejmuję się bezpośrednich przeciwdziałań. Oni dają doskonały przykład, jak to 
wszystko przetrzymać. Wiem, że sytuacja do nich dociera (i że kiedyś może ostatecznie ich 
dotknąć) w różnym stopniu, ale mimo to jestem zdumiona ich siłą, dzięki której udaje im się 
w dużej mierze wybronić własne człowieczeństwo. Śmiech, wielkoduszność, czas dla 
rodziny, wszystko to przeciwko niewiarygodnemu horrorowi rozgrywającemu się w ich 
życiach i przeciwko ciągłej obecności śmierci. Po tym poranku poczułam się znacznie lepiej. 
Spędziłam dużo czasu pisząc o rozczarowaniu, jakim jest odkrycie, w pewien sposób z 
pierwszej ręki, stopnia zła, do którego wciąż jesteśmy zdolni. Powinnam także wspomnieć – 
także nigdy wcześniej tego nie obserwowałam – że odkrywam pewien rodzaj siły i 
fundamentalnej zdolności ludzi do pozostania ludźmi nawet w najokropniejszych 
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warunkach. Myślę, że odpowiednim słowem jest godność. Szkoda, że nie możesz poznać 
tych ludzi. Miejmy nadzieję, że może kiedyś ich poznasz. 

Co się tyczy wypalenia w pracy aktywisty, to wydaje mi się, że dostajesz o wiele mniej 
wsparcia, niż ja kiedykolwiek go otrzymywałam podczas mojej działalności. Wiadomości o 
tym, czym się zajmujesz dają mi wsparcie. Wiem, że niektórzy z najbardziej zapalonych 
aktywistów, jakich znam, zajmujący się tym od dziesięcioleci, pozwalają sobie na to, żeby 
odpocząć i cieszyć się drobiazgami, robią sobie przerwy. Mam na myśli zwłaszcza Larry’ego 
Mosquedę. Larry jest naprawdę niesamowitym uczonym. Narażał swoje życie po to, by móc 
wejść na tereny objęte wojną. Jest niezmordowanym aktywistą. Jest też rodzicem i 
partnerem. Jedną z rzeczy, które ceniłam najbardziej podczas mojej pracy jako aktywistka w 
Olympii była możliwość pracy z Larrym. Mogłabym płacić tysiące dolarów jakiejś innej 
instytucji za to, żeby siedzieć na tyłach audytorium i słuchać jego wykładów. Kiedy z nim 
pracuję, pomimo świadomości jak ogromną i niesamowitą ilość pracy naukowej ma za sobą, 
zawsze czuję, że moje zdanie jest doceniane, i że jestem traktowana na równi. Podoba mi się 
również, że Larry jest pragmatyczny. W przypadku wojny z Irakiem, to on rutynowo 
podkreśla, że wyznawanie danej ideologii nie jest równie istotne jak zakończenie wojny. Jego 
polityka jest zdecydowanie radykalna, i na pewno nie jest religijny. Ale udaje mu się 
pracować z jakąkolwiek grupą, która wykonuje najlepszą robotę, i wciąż zachować 
poświęcenie dla radykalnej zmiany. W każdym razie bardzo go podziwiam. Zawsze 
powtarza ludziom, żeby przyjmować wszystko na spokojnie. Podkreśla, że cele tego rządu 
nie są celami rocznymi, dwuletnimi, ale piętnasto-, dwudziesto-, albo pięćdziesięcioletnimi, i 
że jest gotowy kontynuować pracę tak długo jak będzie trzeba. Mimo to, dobrze jest zrobić 
sobie czasem przerwę, nie być ciągle w trakcie wielkich demonstracji, zająć się dziećmi, brać 
wolne nocki, wyjść na piwo. 

Obecnie na świecie panuje kryzys. Nie wiem, czy się ze mną zgodzisz, ale uważam, że ten 
szczególny kryzys to najbardziej oczywisty przejaw rozleglejszego problemu, jakim jest 
zwiększająca się dysproporcja w kwestii władzy i pieniędzy, wzrastająca prywatna kontrola 
nad interesem publicznym. Generalnie jest duży problem z demokracją, która staje się coraz 
bardziej zbrodnicza. Raczej do końca życia moja praca nad tym się nie skończy. Biorąc pod 
uwagę obecny układ sił, bardzo prawdopodobne, że jeśli to nie będzie Irak, to będzie to 
Korea Północna, albo Kolumbia, Iran, w końcu Arabia Saudyjska. Zgadzasz się ze mną 
chyba, że ta wojna toczy się o paliwo i władzę. Wydaje mi się również, że jest to przede 
wszystkim wojna przeciwko Organizacji Krajów Eksportujących Ropę Naftową, a zarazem o 
kontrolę gospodarki europejskiej i japońskiej. Prawdopodobnie nie myślisz o tym w ten 
sposób, ale może przynajmniej zgadzamy się co do tego, że główna przyczyna problemu to 
potężne i wpływowe interesy prywatne, które w zasadzie przejęły kontrolę nad 
sprawowaniem polityki publicznej, tak przynajmniej mają się sprawy z Irakiem. Boże, 
żebyśmy tylko nie dokonali inwazji na Irak. Ale nawet jeśli do tego nie dojdzie, to się raczej 
prędko nie skończy. Nie wygląda to zbyt zachęcająco. 
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Nie oczekuję, że za mojego życia świat zmieni się na taki, w którym chciałabym żyć. Sprawy 
pewnie się pogorszą, zanim się polepszą, gdyż władza i pieniądze wciąż pozostają w rękach 
kilku osób, a środowisko naturalne z każdym pokoleniem jest coraz bardziej zniszczone. 
Zdaję sobie sprawę, jak cynicznie, negatywnie i wrogo to musi brzmieć. Tak wygląda po 
prostu rzeczywistość w moich oczach i przyjmuję ją za punkt wyjścia do dalszych działań. 
Mimo to jest wiele rzeczy, których nie mogę się doczekać i na które się cieszę. 

Myślę, że mogłabym jeszcze w swoim życiu doczekać państwa palestyńskiego, albo 
demokratycznego państwa izraelsko-palestyńskiego. Wolność dla Palestyny mogłaby stać się 
ogromnym źródłem nadziei dla ludów walczących o wyzwolenie na całym świecie, mogłaby 
stanowić inspirację dla ludów arabskich na Bliskim Wschodzie, walczących z 
niedemokratycznymi reżimami wspieranymi przez Amerykę. Chyba większość świata 
przygląda się obecnym wydarzeniom w Brazylii. Wybór Luli (da Silvy) pomimo 
gospodarczego szantażu ze strony zagranicznych inwestorów stanowi niesamowity 
przykład na to, jak ludzie domagają się autonomii i demokracji w obliczu wielkiego nacisku. 

Z radością czekam na to, żeby dalej przyglądać się kreatywnym próbom tworzenia 
kooperatyw, grup celowych i rozwojowi rolnictwa ekologicznego na całym świecie. 

Z radością czekam na to, żeby obserwować, jak coraz więcej ludzi jest gotowych ryzykować 
życie i zdrowie, aby kontynuować nasze działania. 

Z radością czekam, aż coraz większa ilość osób z uprzywilejowanej klasy średniej, takich jak 
Ty i ja, będzie się stawać bardziej świadoma struktur, na których opierają się ich przywileje i 
zacznie wspierać pracę tych, którzy nie są uprzywilejowani – aby je rozsadzić. 

Z radością czekam na więcej chwil takich jak 15 lutego, kiedy społeczeństwo obywatelskie 
wspólnie się obudzi i donośnie da dowód swojego sumienia, wyrazi niechęć do bycia 
represjonowanym i współczucie dla cierpienia innych. 

Z radością czekam, aż pojawi się więcej nauczycieli takich jak Matt Grant, Barbara Weaver i 
Dale Knuth, którzy nauczają dzieci w Stanach Zjednoczonych krytycznego myślenia. 

Z radością czekam, aż działający obecnie międzynarodowy ruch oporu, dzięki dialogowi 
między rozbieżnymi grupami ludzi, doprowadzi do zmiany postrzegania różnych kwestii. 

Z radością czekam, aż my wszyscy, którzy jesteśmy początkujący, wyrobimy sobie coraz 
lepsze umiejętności do pracy w demokratycznych strukturach, wyleczymy się z rasizmu, 
klasizmu, seksizmu, heteroseksizmu, handicapizmu czy dyskryminacji ze względu na wiek, 
i że staniemy się bardziej skuteczni. 

Dla nas jako mieszkańców Stanów Zjednoczonych i reprezentantów klasy średniej jest to 
dość nowe. Tak jak mówiłaś, od-uczamy się wszyscy tych lat programowania, które w nas 
wtłaczano na całe nasze życie. Działamy przeciwko ogromnej, skomplikowanej i 
ugruntowanej strukturze władzy. Pracujemy pośród systemów informacji, które zazwyczaj 
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perswadują nam, że nasze osobiste doświadczenia są nieważne, że jesteśmy wybrakowani, 
że nasze wspólnoty są nieistotne, że jesteśmy bezsilni, że przyszłość jest zdeterminowana, i 
że najwyższy poziom człowieczeństwa wyraża się poprzez to, co kupujemy w 
supermarketach. Ostatnio, kiedy spędzałam trochę czasu z Europejczykami, zdałam sobie 
sprawę, jak bardzo nasz czas jest wykorzystywany przez prywatyzację w Stanach 
Zjednoczonych. Nasza klasa średnia czuje się mniej bezpiecznie niż ich, chociaż ich też już 
coraz mniej się tak czuje. Jeśli decydujemy jako jednostki, że to ważne, aby poświęcić dużą 
część naszego życia na poprawę egzystencji wszystkich innych, i jeżeli jesteśmy finansowo 
zdolni, żeby wziąć sobie wolne od pracy, żeby działać w ten sposób, to w konsekwencji 
doświadczamy utraty opieki zdrowotnej, albo bezpiecznej emerytury, czy dostępu do 
edukacji, transportu i paru innych aspektów, które zapewniają bezpieczeństwo. 

Oczywiście, jako aktywiści wypalamy się. Oczywiście jest to przytłaczające. Nie wiem czy 
będziemy w stanie zatrzymać wojnę w Iraku. Wiem, że znaczna suma wciąż wzrastających 
na całym świecie wysiłku i kreatywności wróży dobrze na przyszłość. 

Nie chciałam pisać kolejnego kazania. Myślę, że wiesz, lepiej niż ja, jak być wytrwałą. To jest 
właściwie coś czego się nauczyłam od Ciebie, nawet bardziej przez ostatnie parę lat, niż 
kiedy byłam dzieckiem. Kolejna sprawa to protesty, i myślę tu przede wszystkim o 
publicznych protestach, takich jak np. ten parę tygodni temu, w którym uczestniczyło tylko 
150 osób. Kiedy organizuję albo uczestniczę w proteście, zawsze się martwię, że będzie 
beznadziejnie, żenująco, że przyjdzie mało osób i że media będą się ze mnie śmiały. Bardzo 
często rzeczywiście jest mało osób i zazwyczaj media faktycznie mają z nas ubaw. Tydzień 
po naszym 150-osobowym proteście zostaliśmy zaproszeni na wystąpienie z może dwoma 
tysiącami uczestników. Chociaż nasz protest był nieduży i oczywiście nie przedostał się do 
wiadomości na całym świecie, to przynajmniej w niektórych miejscach poza arabską prasą 
padła nazwa miejscowości Rafah. Podczas protestu w Seattle, Colin miał szyld z napisem w 
językach angielskim i arabskim: „Olympia mówi Nie wojnie w Rafah i Iraku.” Jego zdjęcia 
pojawiły się na stronie Rafah Today, którą zajmuje się tutaj taki jeden facet, Mohammed. 
Ludzie stąd i z innych miejsc widzieli te zdjęcia. Myślę także teraz o Glenie, który przez 
dziesięć lat, w każdy piątek, wychodził z kawałkiem kartonu na którym miał wypisaną 
liczbą dzieci zmarłych w wyniku sankcji na Irak. Czasami przyłączały się tylko jedna, albo 
dwie osoby. Wszyscy myśleli, że to wariaci i spluwali w ich stronę. Teraz jest tych 
uczestników w piątki wieczorem o wiele więcej. Skrzyżowanie między Czwórką, a drogą 
stanową jest nimi zapełnione. Ludzie przyjaźnie na nich trąbią, machają do nich i wystawiają 
podniesione kciuki. Stworzyli infrastrukturę, aby więcej ludzi mogło zacząć działać. Dając 
się opluwać, uczynili prostszym dla kogoś innego podjęcie decyzji o napisaniu listu do 
redaktora, przyłączenie się do zbiórki, czy w ogóle uczynienie czegokolwiek, co wydaje się 
trochę mniej niedorzeczne od stania na poboczu, przedstawiania innym liczby zgonów 
irakijskich dzieci i bycia opluwanym. Same wiadomości o tym, co robisz sprawiają, że czuję 
się mniej samotna, mniej bezużyteczna, mniej niewidzialna. Te reakcje ludzi – machanie, 
podniesione kciuki, pomagają. Obrazki pomagają. Colin pomaga. Międzynarodowe media i 
nasz rząd nie powiedzą nam, że jesteśmy skuteczni, ważni, odważni, inteligentni, 
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wartościowi, słuszni w tym co robimy. Musimy sami to powtarzać sobie nawzajem, między 
innymi poprzez kontynuowanie naszych działań tak, by były dostrzegalne. 

Ważne, żeby obywatele uprzywilejowani Amerykanie zdali sobie sprawę z tego, że ludzie 
bez żadnych przywilejów będą dalej działać, bez względu na wszystko, bo w ten sposób 
walczą o życie. Możemy pracować z nimi, by wiedzieli, że z nimi pracujemy, albo możemy 
zostawić ich z tym samych i przeklinać nasze współuczestnictwo w zabijaniu ich. Nie mam 
poczucia, że ktokolwiek nas tutaj przeklina. Ludzie są tu właściwie bardziej zatroskani naszą 
wygodą i stanem zdrowia na chwilę obecną, niż tym, że ryzykujemy życie w ich imieniu. 
Tak przynajmniej jest w moim przypadku. Ludzie próbują częstować mnie herbatą i 
jedzeniem w samym centrum wystrzałów i detonacji. 

Czuję się, jakbym udzielała Ci rad, co jest trochę głupie. Jednak wydaje mi się ważne, żeby 
zauważać miliony małych rzeczy, dzięki którym możemy doprowadzić do zmiany. Nie 
chodzi mi o robienie recyclingu, a następnie gratulowanie sobie. Chodzi mi o małe, ale 
rewolucyjne rzeczy. Oczywiście Twoje starania, żeby się douczać, Twój otwarty umysł, cała 
Twoja ciężka, wieloletnia praca, wszystko to jest wyjątkowe i ma wpływ na znacznie więcej 
ludzi niż Twoja córka. Naprawdę Cię podziwiam. Bardzo Cię kocham. Może mogłabyś 
namówić tatę, żeby rzucił swoją neoliberalną robotę i został nauczycielem matematyki. To 
byłoby rewolucyjne. Może udałoby Ci się namówić tatę, żeby zasabotażował swoją 
neoliberalną pracę. Myślisz, że tata mógłby przypadkowo eksportować dużą sumę dolarów 
po bardzo zaniżonej cenie na międzynarodowe rynki? 

Okay. Wybaczcie te żarty. Kocham Was. Dbajcie o siebie. 

 

Rachel 

 
 
 
 

12 Marca 2003 
 
Cześć Tato, 
 
Dziękuję za maila. Zawsze mi się wydaje, że mama powtarza Ci wszystkie te kazania, które 
jej prawię i w związku z tym trochę Cię zaniedbałam. Nie martw się o mnie zbytnio. W tej 
chwili największym problemem jest to, że nie jesteśmy dość skuteczni. Wciąż nie czuję się 
jakoś szczególnie zagrożona. Rafah wydaje się ostatnio spokojniejsze, może dlatego że 
wojsko jest teraz bardziej zajęte atakami na północy. Wciąż trwa ostrzeliwanie i wyburzanie 
domów. W tym tygodniu był jeden zgon, o którym mi wiadomo, ale nie było żadnych 
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poważniejszych ataków. Nie potrafię określić, jak to się zmieni, kiedy, i jeśli, rozpocznie się 
wojna w Iraku. 
 
Dziękuję także za to, że podjąłeś się antywojennej aktywności. Wiem, że to nie jest łatwe, 
prawdopodobnie znacznie trudniejsze tam, gdzie jesteś, niż tutaj. Jestem bardzo 
zainteresowana rozmową z dziennikarzem z Charlotte. Daj mi znać, co mogłabym zrobić, 
żeby to przyspieszyć. Zastanawiam się, kiedy stąd wyjechać i co będę wtedy robić. W tej 
chwili, biorąc pod uwagę finanse, wydaje mi się, że mogłabym zostać do czerwca. Nie chcę 
się wprowadzać z powrotem do Olympii, ale muszę tam wrócić, żeby uprzątnąć rzeczy w 
garażu i porozmawiać z innymi o moich doświadczeniach. Z drugiej strony, skoro 
przebyłam ocean, mam teraz wielką ochotę spróbować pozostać po tej stronie wielkiej wody 
przez jakiś czas. Zastanawiam się nad pracą nauczycielki angielskiego. Chciałabym 
naprawdę przysiąść i nauczyć się arabskiego. Dostałam też zaproszenie do Szwecji w drodze 
powrotnej, co chyba udałoby się załatwić dość tanio. 
 
Chciałabym opuścić Rafah mając w głowie jakiś realny plan powrotu. Jeden z członków 
naszej grupy musi wracać jutro i widząc jak się z wszystkimi żegna, zdałam sobie sprawę, 
jak ciężko będzie stąd wyjechać. Tutejsi mieszkańcy nie mogą wyjechać, co wiele utrudnia. 
Są też dość rzeczowi twierdząc, że nie wiedzą, czy będą jeszcze żywi, kiedy znowu wrócimy. 
 
Nie chcę się czuć winna z powodu tego miejsca. Nie chcę się czuć winna, że tak łatwo było 
mi tu przyjechać, po czym wyjechać i nigdy nie wrócić. Moim zdaniem to ważne, żeby 
zobowiązywać się co do miejsc, więc planuję powrócić tutaj mniej więcej za rok. Ze 
wszystkich tych możliwości, wyjazd do Szwecji na kilka tygodni w drodze powrotnej 
wydaje się najbardziej prawdopodobny. Mogę wymienić bilety i polecieć z Paryża do 
Szwecji i z powrotem za około 150 dolarów. Wiem, że powinnam skontaktować się z rodziną 
we Francji, ale chyba tego nie zrobię. Byłoby ze mnie kiepskie i rozzłoszczone towarzystwo. 
Kontrast zamożności otoczenia byłby zbyt nagły. Cały czas miałabym wyrzuty sumienia z 
powodu mojej przynależności klasowej. 
 
Daj mi znać, jeśli masz jakieś pomysły na to, co mogłabym zrobić z moim życiem. Bardzo Cię 
kocham. Jeśli wolisz, możesz wyobrażać sobie, kiedy piszesz do mnie, że jestem na 
kempingu na Hawajach, gdzie uczę się wyplatania. Jednym z moich sposobów, żeby uczynić 
sprawy łatwiejszymi, jest kompletne zatracenie się w fantazjach, że gram w hollywoodzkim 
filmie albo sitcomie z Michaelem J. Foxem. Więc nie krępuj się i też coś wymyśl, a ja się 
chętnie do tego przyłączę. Ściskam i całuję. 
 

Rachel 
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Rachel zginęła cztery dni po wysłaniu powyższego maila do ojca, 16 maja 2003, w Rafah w Strefie 

Gazy. Stała na drodze uzbrojonego buldożera Caterpillar D-9R należącego do izraelskiej armii. Liczyła, 

że powstrzyma w ten sposób jego kierowcę przed zniszczeniem domu palestyńskiej rodziny. Według 

relacji naocznych świadków, żołnierz doskonale widział Rachel, mimo to nie zatrzymał się i przejechał ją 

dwukrotnie, najpierw prowadząc maszynę do przodu, a następnie wstecz. Rachel umarła w drodze do 

szpitala. Miała 23 lata. Władze izraelskiej armii i izraelski wymiar sprawiedliwości nie tylko nigdy nie 

pociągnęły nikogo do odpowiedzialności, ale objęły sprawców nadzwyczajną ochroną, w normalnym 

kontekście prawnym odpowiednią dla ofiar. Rodzina Rachel od lat prowadzi przeciwko rządowi Izraela 

postępowanie cywilne (o symbolicznego dolara) przed sądem w Hajfie. Ostatnie przesłuchania w tym 

procesie zaplanowano na 22 maja 2011. 


